
Từ máy đánh chữ đến màn hình cảm ứng: Lịch sử ngắn gọn về cách chúng ta gõ chữ
Mỗi lần bạn nhấn một phím, bạn đang sử dụng một cử chỉ được hình thành bởi khoảng một trăm năm rưỡi những sự thỏa hiệp nhỏ, thực tế, hầu hết trong số đó được thực hiện bởi những người giải quyết các vấn đề mà ngày nay không còn tồn tại. Câu chuyện về đánh máy thực chất là câu chuyện về những cỗ máy thay đổi nhanh hơn nhiều so với những thói quen mà chúng tạo ra.
Chiếc máy đánh chữ thành công về mặt thương mại đầu tiên, Sholes và Glidden năm 1874, là một kỳ tích cơ khí và là một mối nguy hiểm thực sự đối với việc đánh máy nhanh. Các thanh chữ của nó xoay lên để đập vào giấy từ bên dưới một xi lanh mà người đánh máy thậm chí không thể nhìn thấy, vì vậy kẹt giấy rất phổ biến và không thể nhìn thấy cho đến khi mực đã bị nhòe khắp nơi. Bố cục bàn phím QWERTY xuất hiện xung quanh nó, bất kể động cơ ban đầu chính xác của nó là gì, đã tồn tại vì các trường dạy đánh máy thời kỳ đầu đã dạy nó, và một khi một số lượng lớn người đánh máy biết đến nó, không có bố cục cạnh tranh nào có thể được áp dụng đủ để tạo ra sự khác biệt. Đây là một trong những ví dụ sớm nhất và rõ ràng nhất về một tiêu chuẩn công nghệ chiến thắng nhờ động lực chứ không phải nhờ giá trị.
Máy đánh chữ vẫn là máy cơ khí trong gần một thế kỷ, với việc người đánh máy phải rèn luyện sức mạnh thể chất thực sự để nhấn các phím đủ mạnh để đánh xuyên qua nhiều bản sao carbon cùng một lúc. Sự chuyển đổi sang máy đánh chữ điện tử vào giữa thế kỷ XX, đặc biệt là máy Selectric của IBM, đã thay thế các thanh chữ riêng lẻ bằng một quả cầu chữ xoay duy nhất, cuối cùng giúp giảm thiểu tình trạng kẹt chữ và cho phép người đánh máy làm việc nhanh hơn mà không cần phải vật lộn với cơ cấu máy. Lần đầu tiên, yếu tố hạn chế tốc độ đánh máy chủ yếu là do con người, chứ không phải do phần cứng.
Bước đột phá thực sự đến với các phần mềm xử lý văn bản và sau đó là máy tính cá nhân vào những năm 1970 và 80, đã hoàn toàn tách rời việc đánh máy khỏi giấy. Đột nhiên, một lỗi sai không còn là vết mực khó chịu hay cả một trang phải đánh lại, mà chỉ cần một thao tác xóa lùi là biến mất. Điều này đã thay đổi tâm lý đánh máy cũng như công nghệ đánh máy: những người đánh máy trước đây được đào tạo để cực kỳ cẩn thận vì lỗi sai rất tốn kém, trong khi những người đánh máy thời đại máy tính có thể đánh đổi một chút độ chính xác để đổi lấy tốc độ, vì việc sửa lỗi gần như miễn phí. Bản thân bàn phím vẫn giữ nguyên bố cục QWERTY trong suốt quá trình chuyển đổi này, một sự thỏa hiệp đã tồn tại hàng trăm năm nhưng vẫn âm thầm tồn tại trên những cỗ máy hoàn toàn mới.
Rồi màn hình cảm ứng xuất hiện, và lần đầu tiên sau hơn một thế kỷ, một phương thức nhập liệu mới quan trọng không hề kế thừa bàn phím vật lý. Gõ trên màn hình kính loại bỏ hoàn toàn phản hồi xúc giác, buộc phần mềm phải bù đắp bằng tính năng dự đoán văn bản và tự động sửa lỗi, về cơ bản là chuyển một phần vấn đề độ chính xác từ ngón tay của bạn sang thuật toán đoán ý bạn muốn nói. Gõ bằng cách vuốt còn đẩy điều này đi xa hơn nữa, biến việc gõ phím thành một cử chỉ liên tục thay vì một loạt các lần chạm riêng lẻ, điều mà không một nhà thiết kế máy đánh chữ cơ học nào từ năm 1874 có thể tưởng tượng được lại được gọi là gõ phím.
Điều dễ bị bỏ qua trong tất cả những điều này là trí nhớ cơ bắp đã tồn tại qua từng quá trình chuyển đổi. Một người đánh máy QWERTY lành nghề từ năm 1950, nếu được đưa đến ngày nay, có thể ngồi xuống một bàn phím hiện đại và, sau vài phút điều chỉnh với hành trình phím nhẹ hơn, có thể gõ thành thạo như bất kỳ ai được đào tạo trên phần cứng năm nay. Các phím đã trở nên êm hơn, máy móc đã trở nên thông minh hơn, và giấy đã biến mất hoàn toàn, nhưng kỹ năng cơ bản nằm bên dưới tất cả hầu như không thay đổi trong một thế kỷ rưỡi.