De la máquina de escribir a la pantalla táctil: breve historia de cómo escribimos

Cada vez que pulsas una tecla usas un gesto moldeado por unos ciento cincuenta años de pequeñas concesiones prácticas, la mayoría hechas por personas que resolvían problemas que ya no existen. La historia de la mecanografía es, en realidad, la historia de unas máquinas que cambiaron mucho más deprisa que los hábitos que crearon.

Las primeras máquinas de escribir

Los inventores llevaban décadas construyendo máquinas para escribir, pero la primera con éxito comercial fue la Sholes y Glidden, vendida desde 1874 y fabricada por la armera Remington. Era un prodigio mecánico y un obstáculo para escribir rápido. Solo imprimía mayúsculas, y sus barras de tipos subían para golpear el papel por debajo, de modo que la persona no veía lo escrito hasta varias líneas después. Los atascos eran frecuentes e invisibles hasta que el daño ya estaba hecho.

La distribución QWERTY surgió con esta máquina. Fuera cual fuera su motivación original, se impuso porque las Remington se vendieron bien y porque la gente se formó con ellas. Un modelo posterior añadió la tecla de mayúsculas, que permitía imprimir dos caracteres con una misma tecla y trajo la escritura en minúsculas.

Así nació la mecanografía al tacto

Los primeros mecanógrafos usaban dos o cuatro dedos y miraban las teclas. En la década de 1880, un taquígrafo judicial llamado Frank McGurrin aprendió por su cuenta a usar los diez dedos sin mirar. En 1888 ganó en Cincinnati un concurso de mecanografía muy comentado frente a un rival que usaba otra máquina y buscaba las teclas una a una.

El resultado tuvo dos efectos. Convenció a las escuelas de mecanografía de que el método de los diez dedos era el que había que enseñar, y ayudó a consolidar el teclado de Remington, y con él QWERTY, como estándar. Cuando lo conocía suficiente gente, ninguna distribución rival pudo reunir usuarios suficientes para contar. Es uno de los ejemplos tempranos más claros de un estándar tecnológico que gana por inercia y no por mérito.

Escribir a máquina se convierte en profesión

La máquina de escribir creó un tipo de trabajo de oficina completamente nuevo. Las empresas, que dependían de cartas manuscritas y de copistas, pasaron a necesitar mecanógrafos, y la mecanografía se convirtió en una de las primeras carreras de oficina ampliamente abiertas a las mujeres. A principios del siglo XX los concursos de velocidad reunían a grandes públicos, y los campeones eran pequeñas celebridades que hacían giras para promocionar marcas de máquinas.

Las máquinas siguieron siendo mecánicas durante casi un siglo. Quienes las usaban desarrollaban verdadera fuerza en los dedos, porque había que golpear las teclas lo bastante fuerte como para imprimir a través de varias copias de papel carbón a la vez.

Las máquinas eléctricas

Las máquinas de escribir eléctricas se extendieron a mediados del siglo XX. La Selectric de IBM, presentada en 1961, sustituyó las barras de tipos individuales por una única bola giratoria, lo que hizo raros los atascos y permitió trabajar más rápido sin pelear con la mecánica. Bastaba un toque ligero, y los modelos posteriores podían incluso levantar un error del papel con cinta correctora. Por primera vez, el límite de la velocidad era sobre todo la persona, no la máquina.

Procesadores de texto y ordenadores

La verdadera ruptura llegó con los procesadores de texto y después con los ordenadores personales, en los años setenta y ochenta, que separaron por completo la escritura del papel. Un error ya no era un borrón con el que convivir ni una página que repetir. Desaparecía con una pulsación de Retroceso.

Eso cambió la psicología de la mecanografía tanto como su tecnología. A los mecanógrafos anteriores se les formaba en una cautela extrema porque los errores salían caros. Los de la era informática podían cambiar algo de precisión por velocidad, porque corregir pasó a ser casi gratis.

El teclado también creció: llegaron las teclas de función, las flechas, el bloque numérico y teclas modificadoras como Control y Alt, pensadas para dar órdenes a la máquina y no solo para escribir. A lo largo de todo ello las letras conservaron la distribución QWERTY, una concesión centenaria que siguió viajando sobre máquinas completamente nuevas. Cada país la adaptó a su idioma: por eso el teclado español tiene la Ñ, los francófonos usan AZERTY y los germanohablantes QWERTZ.

Móviles y pantallas táctiles

Los teléfonos móviles pidieron primero escribir con doce teclas numéricas, pulsando una tecla varias veces por letra hasta que sistemas predictivos como T9 empezaron a adivinar la palabra. Después llegaron las pantallas táctiles completas y, por primera vez en más de un siglo, un método de entrada importante no tenía teclas físicas.

Escribir sobre cristal elimina la respuesta táctil, así que el software lo compensa con el autocorrector y el texto predictivo, y traslada parte del problema de la precisión de tus dedos a un algoritmo que adivina lo que querías decir. La escritura por deslizamiento fue más allá y convirtió escribir en un gesto continuo en lugar de una serie de toques. El dictado por voz elimina ya las teclas para algunas tareas.

Lo que no ha cambiado

Lo que se pasa por alto con facilidad es cuánta memoria muscular ha sobrevivido a cada transición. Una mecanógrafa experta de 1950, traída a nuestros días, podría sentarse ante un teclado moderno y, tras unos minutos para acostumbrarse a unas teclas más ligeras, escribir tan bien como cualquiera formado con el hardware de este año.

Los tests de mecanografía tampoco han cambiado apenas. Las palabras por minuto, contando cada palabra como cinco caracteres, son la misma medida que se usaba en los concursos de hace un siglo.

Por qué sigue importando

La voz y el texto predictivo son útiles, pero para escribir, editar, programar y la mayor parte del trabajo de oficina el teclado sigue siendo la herramienta más rápida y precisa que existe. Las teclas son más silenciosas, las máquinas más inteligentes y el papel ha desaparecido, pero la habilidad de fondo apenas ha cambiado en siglo y medio. Ese es el mejor argumento para aprenderla bien: es una de las pocas destrezas informáticas que nunca se ha quedado anticuada.